完美演出

這是本學期第3次回家了。

因為我不打算把高中生人社營的那些備審資料帶來帶去，所以我在24號去開第3次輔導員會議之前，每個週末就當成回家去審查資料，順便感受台中與台北之間劇烈的不同。回家的好處之一是可以窩在沙發上看電視…這就是我去年碩三1整年在家裡過的生活。

說到生活，身邊似乎很少人對自己的生活感到滿意。而我則越來越覺得自己不像活在這個與其他人共享的世界上的人。上次回家重看了1部電影，叫Dirty Dancing: Havana Nights。故事大抵是說，有一個美國家庭因為工作而移居古巴，而女主角便是家中的女兒，飾演男主角的Diego Luna帶領她進入古巴人的音樂與舞蹈世界。

這部電影拍攝於2004年，而Diego Luna在同年演出了另1部較為膾炙人口的電影──The Terminal（蕭立君大一英文的教材）。身為墨西哥演員的Diego Luna在這2部電影中都是飾演美國少數族裔，其角色也摻雜美國對於少數族裔或是他者的想像。

然而，一個人如何演他自己，則是更有趣的議題──Diego Luna也許不需要想像自己是個血液中流著叛逆因子的古巴人，也或許不用揣摩自己是個在美國大機場裡掙扎著一口飯吃的移民工。但如何「演出」這些種族刻版印象，透過大眾媒體或公共平台自我再現，可說是另一種自我認同的過程。當一個人需要「演出」某種既定的形象之時，表示他原本並不屬於那個形象，而演出那個形象的同時，建構此形象的機制也一併被解構。

因此，在Richard Wright的筆下，Bigger在Native Son中「演出」一個傻呼呼的黑人，幾乎讓人不會懷疑他就是殺死Mary與Bessie的兇手；Cross在The Outsider中有比Bigger更精彩的演出──飾演1個連自己名字都不會寫，像極了早期黑人秀裡的智障，然後把戶政事務所裡的白人耍得團團轉，達成他要竊取死亡證明書的目的。

我也覺得我不屬於我現在所處的這個大環境裡頭，但我被迫必須演出一個角色──反應能力佳，發言速度快，做研究無比認真，讀書從不喊累的台大博士生。我不想這麼演出我自己…而每天必須達成完美演出是一件極累的事情。有時候，假裝自己並不厲害，把自己演成個笨蛋，生活也許會開心一些吧。